"¿Qué es la "marijuana", mami?"

Mi hijo de 8 años dispara la pregunta camino a un centro comercial.  Ahí vamos a usar el baño público primero, compraremos algunas verduras y después tenemos que hacer tiempo en la placita de la escuela hasta que salga su hermana del jardín. Durante el recorrido y con mayor énfasis desde el otro lado de la puerta, mientras hace pis, multiplica sus inquietudes y elabora teorías propias sobre el uso de drogas. Muchas de ellas nutridas por relatos de sus compañeros y compañeras, cargados de dramatismo y moralejas. Lo que está mal y lo que está bien es una división bastante determinante en los más chicos, a veces infranqueable. 

También me habla de Diego Maradona. Desde su muerte, la palabra cocaína ronda en las conversaciones con sus amiguitos. Logro pescar algún que otro sentido: es una adicción que mata, si tomás te morís o vas preso, entre otras consecuencias terribles ya más hijas de la imaginación 24 horas despierta que manejan. "La cocaína, mamá, es dulce al principio por eso querés tomar y tomar pero después se vuelve amarga pero muy amarga", me explica.

Ya sentados en los banquitos cercanos a las hamacas, me pide que guarde el teléfono. Hace unas semanas atrás, según los comentarios de papás y mamás de la comunidad educativa, dos motociclistas irrumpieron en el verde durante la tranquila estancia de los chiquitos en los juegos y se llevaron las pertenencias de los mayores. "No me siento seguro acá", dice con una seriedad infrecuente. Estamos en el corazón del macrocentro rosarino.

La otra pregunta no tarda en llegar, dos días después. Esta vez más temprano, me agarra recién levantada, mientras lo acompaño a clases. "¿Quién es el viejo Cantero?", lanza y enseguida compruebo que tiene data: menciona a Los Monos y la palabra droga. Y se pone filosófico, cuestionando por qué la gente roba y por qué hace daño a los demás. La charla concluye, una vez más en la puerta de la escuela, a donde entra sin ni siquiera saludarme. "¡Chau mi amor!", le grito y sigue de largo, absorto en sus hipótesis sobre el bien y el mal.

¿Qué pensaba yo a los 8 años? ¿Sabía de bandas delictivas y estupefacientes"> Ciudad Narcotráfico Homicidios en Rosario Niñez Infancias Los Monos